关于“改变”

一、改变与坚持自我

嚷嚷着要“改变世界”的，和嚷嚷着要“坚持自我”的，常常是同一拨人，尤其是在年轻的时候。

讽刺他们意义不大，年轻人涉世未深，脑海里盛着的主要是理想的清水，尚未勾兑足够多现实的酒精，这种矛盾是一种必要的张力，一边改变一边适应，酿成一壶老酒需要时间去发酵。

对于中年人情况就复杂的多了。这瓶三四十年的陈酿独特的风味已经形成，浓缩着他小半生的经验和思考。你再去加料，他会怕串味儿，你以为是在调味，他却怀疑你在放毒。

我曾经与一个最好的兄弟在职场上并肩作战。他智商极高，极富才华，同时个性极强，已经到了刚愎自用的程度，当然也就听不进别人任何的建议。某一次聊天，我表达了一个观点，一个设想，与其说想改变他，不如说是自我发泄。我当时毫不在意，很快忘记了这件事，但几个月之后，我惊讶地发现他真的按照我描绘的图景在前进了，我反而变成了那个背叛的人。

这给了我巨大的冲击。原来，最顽固的中年人也是可以被改变的。实际上，如果把“改变”的定义放宽一些，看一本书，看一部电影，研究一台新手机，喝一次酒、吹几句牛，乃至画一张图、搬一块砖，我们每时每刻都在改变。

每个人的当下是他一生时间轴上的切面，这个切面由他所有的过去汇聚而成。当时间往前推进时，这个切面又会因为投喂了最新的现实和思考，显出不同的花纹来。

但这种投喂和咀嚼，只能自己来。

每个人的人生又好像一颗巨大的量子树，在刚出生时，每一条最小的枝桠都是一种自我的可能性。本命天赋隐藏其间，等待着被探索和发现。在成长过程中，他在这颗自我之树上的每一次选择，都伴随着其他可能性的湮灭，在实现了一部分自我的同时，总是不可避免地埋葬了另一部分的自我。

从这个角度来看，我的兄弟表面上似乎被我改变了，但从未失去自我。

二、成长的三个阶段

在青春期之前我们多半是被塑造的。这种塑造除了知识的灌输之外，常常表现为肉体的束缚。蹒跚学步的时候需要大人的保护和搀扶，再大一些吃饭得用婴儿椅，进了学校还要齐声朗读课文。人是社会性动物，自由和规则是相对的，不存在绝对的自由。某一限度之下，这种束缚是合理的，能够快速筛除那些有害的可能性，保证孩子的“茁壮成长”。此时，这种束缚本身也是现实的一部分，是构筑孩子精神世界的基础建材。

青春期之后，年轻人自我意识觉醒，逐渐拥有了主动解读现实的能力和经验。他仍然稚嫩的思想触角不断触摸着丰富的现实，发现现实与自我认知之间存在巨大的撕裂。于是新生的自我在激烈的冲突中不断试错，把之前被灌输的想象与全新的现实解读搅拌在一起。这种激烈甚至上升到敌我双方的程度，此刻如果对他进行肉体的束缚，很可能被视作一种宣战，引发全面的对抗，让塑造的努力导向完全相反的结果。对这种“叛逆”进行压制，就好像把运行到一半的榨汁机强行断电，根本是在帮倒忙。

等到这一切尘埃落定，理想与现实的裂痕已经被一种叫“成熟的三观”的东西弥合，年轻人的冲动远去了，生活逐渐稳定下来，大脑皮层中的红色区域缩小了，蓝色区域占据了主流。一个冷静且睿智的中年人诞生了。

三、对“非牛顿流体”的改变

人们经常把“改变”和“纠错”混为一谈。例如一个人因为疏忽大意，把1+1算错了成了3，那么另一个人是可以通过“指出错误”并要求对方“立即纠正”的。但在涉及三观的问题上绝非如此，你凭什么认为你的三言两语，就可以犀利地指出别人的认知“错误”，而要求别人立刻推翻他积累了数十年的人生经验呢？

就改变这件事而言，被动方B的这种顽固常常让主动方A感到沮丧。A一般的确是因为有更深的阅历，更多的教训，或掌握了更多的信息，才有这种自信扮演说教的角色，这完全是为了B好，他怎么就是不听呢？

如果A是B的长辈或上级，碍于面子，B可能会表面上顺从。如果两者只是朋友关系，高情商的B或许会转移话题。如果两者不熟，B甚至可能当场翻脸。总而言之，A的这种努力，只要B达到青春期或以上，基本上都以失败告终，至少表面上看起来是这样。

其实不然。

前面已经分析过，“坚持自我”的要义并非拒绝改变，而在于不被动地改变。不同的人生好比不同的拼图板，每个人拼的顺序不一样。你拿出曾经拼过的凝聚万千感慨与智慧的一片分享给别人，他如果没有拼到同样的位置是无法理解的。但要相信他没有将它抛弃，而是放在记忆的角落。在未来某一天，当他拼到你曾经到过的位置，找出你的那一片，会发现一切是那么的契合，一下子帮他串起一大片。

这种事情发生时，往往已经事隔多年，绝大多数情况下，他会因为久不联系的隔阂，不会打电话给你汇报这迟来的共鸣。

人的意识是一种非牛顿流体，急功近利只会收获刚性的反弹，标准的吃软不吃硬。《影响力》原理告诉我们，人一旦表态之后，就不再中立了，会努力寻找各种理由来支持自己的立场，即使内心已经明白错了也要嘴硬下去。方舟子就是一个典型，但大部分人都是如此，方舟子只是更加极端一点罢了。

但千万不要以为你是在浪费时间。回首往事，每个人都能从意识之海里，找出改变自己思想、奠定自己性格、帮助自己选择，乃至影响自己一生的重大时刻。当时一位师长、朋友甚至陌生人说过的几句话，或许说话的人毫不在意，但那些话就恰好被你听进了心里，留下了永久的印记。

改变就是这样发生的。首先，不应沮丧，你的观点，总是可以影响别人，即使他当时毫不认同；其次，不应着急，点到即止，你无须期待他的当场回应；最后，更不用清高，大家都是在玩拼图，你先拼的上面，他先拼的下面，仅此而已。

让你的“拼图”飞一会儿。

四、对自己的宽容

那是否自己来操刀改变自己，就会更容易一些呢？仍然不是。由于你现有的认知是过去几十年人生的投影，如果你因此坚定地反对一样东西，颠覆这个观念理论上也需要同样长的时间才能成功。这就好比一艘经过漫长加速的飞船，需要先经过漫长的减速和再加速，才能达到同样的返航速度一样。

幸而这样极端的信念是极少数的。在青春期的大搅拌里，人们不可避免地在三观中留下了很多谦逊的弹性，从而让自己得以在一个不那么长的时间里完成改变。

因此，“拖延”变成了一种非常有效的战术。想不通的问题，先搁置。写不出来的文章，先放放。怒火中烧的时候，别决策。如果把这种任务放到前台，追求效率的大脑就好像西医一样追求立竿见影，压的自己喘不过气来。放空，不去想它，前台运行的程序就转入了后台，像中医玩养生一样在你注意不到的潜意识里润物细无声。

人的大脑从本质上是不可能什么都不干的。前台的程序越多，你与现实交互的效率越高。前台的程序越少，你的大脑就自动开始把思考资源分配到形而上的东西上，虽然自己甚至可能意识不到这一点。不可否认的是，这两者同样重要，甚至后者比前者更定义了你是怎样的一个“人”。

五、人生的四重幻灭

改变自己和改变他人之间，也存在着明暗不定的关联。以我的理解，自身思想的演变对于改变这件事，要经历四重幻灭，每一重幻灭都是前一层次的总结，又是下一层次的缘起。

第一重是“现实”。已经知道，青春期的三观，是在理想与现实血与火般的战斗中塑造的。理论上说，每个人即使被灌输的知识相似，但由于际遇不同，仍然会形成多样化的个性。但常常存在一种可怕的情况，即现实也是被假造的理想，那么三观的熔炉中冶炼出来的将是一种奇怪的东西。

一个人一旦发现了这件事，想要阻止他继续挖掘“真相”是不可能的。当他寻幽探秘，最终面对一屋子的“真相”时，“现实”幻灭，责任感油然而生。他要把“真相”告诉他人。

第二重是“普渡”。传播所谓“真相”的过程绝非愉快，充满了痛苦。首先寻觅“真相”已经是一件辛苦的工作，要面对编造现实者的围追堵截。如果因此遭受迫害，将更加刺激和坚定他唤醒大众的决心。而这种迫害，又再次成为不可言说的“真相”的一部分。

但人群是麻木的。即使把血淋淋的事实摆在眼前，他们也总是摇摇头“关我什么事？”如果尚存一丝爱心，还会安慰他：“别激动，跟你也没关系。”面对一水的“非牛顿流体”，急躁的“普渡”者得不到任何回应，幻灭中只能堕入无边的痛苦，直至在极黑中，有一个白点逐渐清晰起来。

第三重是“自洽”。当搜集到的黑暗越来越多遮天蔽日的时候，他终于在某一天开始了哲学的思考。哲学是一个坑，走进去就很难离得开。他将目光从 “黑暗”事物转向人类的精神世界。追随着先哲的精神印迹，他看到了太极。原本黑白两面的世界骤然弯曲起来，首尾相连变成了一个环。

在这个没有始终、永恒存续的循环里，他感到了无限之所在，一颗无限心终于得以安放。原来没有终极的真相，亦没有终极的虚假，黑与白、真与假、善与恶、快乐与痛苦，原是一体两面，传播和揭露“真相”，改变这个世界，就像从淹没的围栏里往外舀水一样徒劳无功、没有必要。

在这种“自洽”里，他逐渐感到厌倦。如果一条蛇生来只是为了从尾巴开始吃掉自己，那它一开始又为什么要存在呢？如果一切事物均可分正反两面，意义总是可以互相抵消，曾经念念不忘的自我似乎可以立地成佛羽化成仙，但这难道不是另一种虚无和幻灭吗？

第四重是“命运”。众生皆苦，苦海无边。不求改变，但留福缘。想通到这一层，之前因为“自洽”而自得的“佛光”逐渐褪去。由于俗心已寂，他的自我之树熠熠生辉，其中对应本命天赋的那一条路径清晰无比。他看到了自己的命运。

他又回归成平平常常的样子，从事着平平常常的工作，过着平平常常的生活。他若走在街头，你绝不能将他从人群中区分开来，换句话说，他与一个普通人已经“几乎”没有任何区别。在别人眼里平平常常，在他看来却各蕴妙理。随心所欲，而不失之道。可沉默不语，亦可对酒当歌。知天命乃是一种幸运，安天命则是意义本身，而认命绝非一种妥协。

这样一来，“命运”这个词的意义也将消失，归于幻灭。

再后面是什么呢？可能是“无为”吧。这恐怕是到了生命之树的末梢，才能悟透的道理了。